2024年6月，在北京航天飞翔控制中间，胡浩（前左一）与同事交换嫦娥六号义务进展情况。新华社记者 金立旺摄

　　【场景】胡浩的办公室里，摆放着形态各别、来自世界各地的石头，这都是他出差时拾捡的“纪念品”。从西北荒野深处的深空测控站，到海拔4500米高原上的不雅测站，每一块石头都印刻着奔向月球的坚实萍踪。

　　胡浩在查看嫦娥六号探测器模型。记者 伊 霄摄

　　长征五号遥八运载火箭海运至文昌时，胡浩（左三）与运输部队交换。祝寒友摄

　　人物小传

　　走进胡浩的办公室，起首被书架上一幅高清照片吸引，那是来自38万公里外的名贵影像——嫦娥六号着陆器和上升器组合体通亮皎洁，月球后头的荒野与神秘，尽收眼底。

　　这定格的是中国人飞天揽月的梦圆时刻：从望月抒情到翩然落月，从初探“月宫”到月背探秘，从创造中国记载到实现世界初次，20多年来，我国探月事业实现从“跟跑”到“并跑”再到部分“领跑”的汗青性跨越。

　　作为中国探月工程三期总设计师、嫦娥六号义务总设计师，胡浩带领团队霸占了一个个科研难关，为航天精力写下活泼注脚。在他看来，“奔向月球是中华平易近族的千年妄图，尽督工程义务已经完成，但科学义务才刚开端，我们要开足马力奔向下一站。”

　　月背垦荒

　　“敢于在无人处为人先”

　　【场景】2024年6月25日，内蒙古四子王旗阿木古郎草原。一顶红白相间的巨型降低伞从天际渐渐落下，嫦娥六号返回器精确着陆在预定区域，热忱欢呼的人群中，胡浩长舒一口气。

　　胡浩与航天的缘分始于1984年，从国防科技大年夜学电子技巧系雷达与电子对抗专业卒业的他，按照组织分派，投身航天事业。回想这40多年，他感慨：“国度须要，就是我们的目标。从没想过干其余，一辈子能干好一件事就不轻易。”

　　2004年，中国正式开展月球探测工程，并将其定名为“嫦娥工程”，分为“绕、落、回”三期。2011年，探月工程三期立项，重要目标是实现无人主动采样返回，胡浩被录用为总设计师。

　　“为了实现目标，我们全部研制部队拼了！”胡浩说，嫦娥五号义务作为我国最复杂、技巧难度最大年夜的航天工程义务，须要闯过月面采样封装转移、月面自立起飞上升、月球轨道交会对接和样品转移、第二宇宙速度再入地球并靠得住收受接收等前所未有的技巧难关。

　　胡浩，1984年卒业于国防科技大年夜学，同年进入航天体系。2004年，受命组建月球探测工程中间（现为国度航天局探月与航天工程中间），至今垦植探月工程二十余载。先后担负月球探测工程中间主任、探月工程副总批示、探月工程三期总设计师等职务。主持完成了嫦娥五号和嫦娥六号义务，成功实现了我国初次地外天体采样返回和人类初次月球后头采样返回。为探月工程美满成功作出了凸起供献。

　　而嫦娥六号要实现月球后头采样返回，面对新的挑衅。月背是我们从地球上不雅测不到的“秘境”，其地质前提可能加倍复杂，在未知着陆点取样就像是“开盲盒”。

　　“月背垦荒，敢于在无人处为人先。”胡浩带领团队提前策划，评估风险，制订具体预案。经由过程地面模仿实验和数据分析等，团队设计了适应复杂情况的自立功能和操作流程。“成功不仅取决于技巧的先辈性，更取决于对风险的应对才能。”胡浩说。这种严谨，保障探月工程“万无一掉”。

　　齐心向月

　　“只要真抓实干，就没有克服不了的艰苦”

　　【场景】2017年7月2日，文昌航天发射场的空气仿佛凝固。当长征五号遥二火箭发射掉利的消息传来，胡浩的心猛地一沉。“为了如期完成三期义务目标，我们不克不及放弃，必须想办法。”他斩钉截铁地说。

　　这时重要面对两个问题，一是全域若何应对这突如其来的全盘筹划调剂，即将出厂的探测器体系若何安排、若何确保靠得住性；二是火箭可否走出困境，何时走出困境。

　　嫦娥六号义务的重要团队成员平均年纪30多岁。谈及团队，胡浩满是骄傲：“航天人要有信念、有信念、有信用、有信赖。”在他看来，果断寻求妄图，对本身、错误和事业充斥信念，确保工作成果经得起检查，是航天人的宝贵品德。

　　但最重要的照样促使火箭尽快走出困境。根据上级请求，在兼顾调剂全系兼顾划安排的同时，胡浩带领团队一头扎进火箭故障处理中，组织专家审查、反复论证分析，提出质量保障办法，与火箭研制部队并肩作战。900多个日夜的奔忙后，“胖五”成功“逆袭”，将嫦娥五号稳稳送入奔月轨道。

　　协同攻坚，是探月之旅的关键词。探月工程范围宏大年夜、高度集成，国度航天局牵头成立由各相干部委、处所当局、央企集团等单位构成的引导小组，近3000家单位协同攻关、近10万人合营介入。

　　“总设计师既像‘业主’又像‘包工头’。”胡浩滑稽地说，这项工作须要对工程的整体目标负责，同时监督调和每个环节的实施，解决各方面可能碰到的问题，确保宏大年夜复杂的体系可以或许调和一致地完成目标义务。

　　多年来，胡浩保持“看清楚、想周全、做到位”，从轨道设计的优化到各体系的精准对接，每个环节都凝集着他的心血。

　　每次义务，团队成员们不分日夜地工作，每小我都在岗亭上默默付出。“只要真抓实干，就没有克服不了的艰苦。”胡浩常把这句话挂在嘴边。

　　事实也是如斯。全球范围内，月球探测成功率约为53%，而我国探月工程六战六捷，在科学发明、技巧立异、工程实践、国际合作和成果转化等方面，取得系列成果。

　　嫦娥接力

　　“航天精力，就是我们的指南针”

　　【场景】2024年1月，文昌航天发射场，技巧人员劳碌穿梭，设备轰鸣声此起彼伏，井井有条中漫溢侧重要感。胡浩跟随嫦娥六号探测器正式出场，为发射做最后的预备。部队中已经有95后青年介入进来，他们大年夜多是第一次履行发射义务。“干别人干不了的、只有咱们能干的事！”胡浩吩咐。

　　从心系苍穹的老一辈科学家，到一批能挑大年夜梁、担重担的年青骨干专家，一代代航天人一步一个脚印，妄图在此刻交汇——

　　有芳华的神往。“我们这代人见证科幻照进实际，有天然的平易近族骄傲感。”90后青年一代说，要传承好航天梦的接力棒。

　　有殷切的期盼。“一代人有一代人的际遇，一代人有一代人的担当。”胡浩深知，年青人就是将来。

　　…………

　　“航天精力，就是我们的指南针。”胡浩认为，不仅是技巧的传承，更是精力的延续，“须要我们用平生去践行。”

　　有攻坚的豪情。“越是难走的路，越想走一走。”工程部队中的中坚骨干说。

　　星海逐浪

　　“我们不只在造航天器，我们还在造妄图”

　　2025年是我国正式进入太空时代55周年，站在这个时光节点回望，不由感怀。1970年，我国第一颗人造地球卫星东方红一号发射升空，拉开了中华平易近族的问天之幕。55年来，我国摸索形成新型举国体系体例优势，赓续刷新叩问宇宙的高度与深度。

　　胡浩介绍，作为新质临盆力的代表之一，探月工程晋升了我国航天整体才能，对后续义务有重要支撑感化；牵引了航天产品仪器设备的机能晋升，促进了设备扶植成长；带动了很多器件部件的临盆和新材料、新器件的应用，月球样品研究带动了地质等其他范畴成长；此外，还产生了很多边际效应，如科技成果转化、科学普及等，将持续推动技巧立异，晋升国度的整体科技程度。

　　“我们不只在造航天器，我们还在造妄图。”胡浩信赖，航天事业的意义不仅在于技巧的进步，更在于对人类将来的摸索：嫦娥六号之后，中国还将发射嫦娥七号和嫦娥八号。嫦娥七号将在月球南极着陆，在月球上探寻水的存在；嫦娥八号除了持续进行科学探测实验，还要进行一些关键技巧的月面实验……

　　在胡浩看来，月球是人类走出地球的门户，也是通向更远星球的跳板。“经由过程探月‘绕、落、回’的技巧手段，我们具备了探测其他星球的才能，将赓续刷新人类对宇宙的熟悉。”胡浩畅想。记者 陈圆圆

Tags： 向星海而行 逐月宫圆梦