黄昱宁

　　2023年，《无所害怕》在央视播出，在都会剧类型中收视率排名全年第二，仅次于《狂飙》。也许恰是这份亮眼的成就，直接将第二季《无所害怕之永不放弃》奉上了2025年的荧屏春节档。我怀着“不雅察员”式的好奇心打开了这一季，看叙事，看人物，看季播都会剧的将来走向。要知道，在此之前真正能在国内持续播上好几季的，不是喜剧，就是古装IP，或是刑侦剧。

　　一

　　有了第一季对重要人物的充分铺垫，第二季进入正题的节拍明显加快。戏一开场，被大年夜律所解雇的两位年青女律师举头走出办公室，用六集时光根本完成了自立创业，并且接到了第一批案源。从第七集开端，编导就开端展示娴熟的叙事手段，尤其善于处理多线并行的信息分派问题。

　　在第七集中，欺骗掉独白叟的债权胶葛案引出假离婚案，进而假离婚变成了真离婚；与此同时，律所里又接到了另一宗离婚案。两宗离婚案相映成趣，个中一宗是陈硕给罗英子供给了阴郁策应，另一宗则是由罗英子和陈硕打对台。如斯犬牙相制的故事线要编织得合理有效，并且重要靠计算而非偶合推动，同时还得让电视机前的不雅众跟上这些互相牵制的线索，并不是一件轻易的事。从这几集的完成度看，至少在讲故事的层面上，第二季比第一季显得更为游刃有余。

　　看到这里，让人模糊为后半季，甚至下一季担心的问题反而是：不灌水的叙事节拍是否能一向保持？至少在第二季里，前六集的节拍，就比七到十集要慢一些。其实如许的情况也在所不免，毕竟，无论对于制造方照样接收端而言，一季38集（每集45分钟）的体量都是宏大年夜的，跨越了当下欧美季播剧的长度极限。假如下一季《无所害怕》持续进行，那么，内容、情势和节拍上的调剂与立异，在“有所保持”的同时也“有所变更”，生怕是制造方眼下就须要卖力推敲的工作。

　　二

　　说回第二季。

　　在单位案件层出不穷、高潮迭起的同时，优良的季播剧必定会把重要人物的成长与成长，摆在一致重要的地位——《无所害怕》也不例外。

　　从女性视角切入职场是近年的热点题材，以至于如今这个标签几乎可以贴在大年夜部分都会职场剧上。在《无所害怕》中，罗英子和邱华联手创业的姐妹情义，其实也可以看作是一个经典故事型的新版本。从简·奥斯汀《理智与情感》到费兰特《我的天才女友》再到美剧《破产姐妹》、中国片子《好器械》，两位在性格上形成强烈反差的女性，似乎老是能合力编织出好看标故事线和富有新意的细节。

　　值得一提的是，《无所害怕》并没有因为最初从女性视角切入，就忽视剧中的男性角色的塑造。在第二季，男性律师群像（陶正、韩之通、薛律以及新参加的许卓、方睿）都获得了不合程度的加强，每一位都有“八百个心眼子”，我们甚至在后半段里看到新成立的全男班“同乾所”，与瑛华所分庭抗礼，进一步拓宽了整部剧的面向。当然，在本剧的男性角色中，戏份最多，个性最凸起的照样陈硕。纵不雅两季《无所害怕》，即便把陈硕放到全部都会剧的人物长廊里，他都是一个立得住的人物。

　　我很爱好第12集。罗英子把创业之后拿来的第一笔钱——大年夜几十万——全部用现金提出来，装在袋子里拿进办公室，跟邱华一路享受“触摸”金钱的乐趣。这场戏拍得很有特点。在性格光谱上更接近“理性”那一头的邱华和显然更“感性”的英子，她们的神情和台词，一个温软稳重，一个豪情洋溢，在那一刻却都以不合的方法沉浸在经济自力与人身自由的快活中。在如许的氛围下，顺势接上邱华入股的戏，就显得瓜熟蒂落。

　　更有意思的是，入股明明可以用刚获得的现金分红来抵扣，但邱华却保持要先本身打款，再接收分红，因为“一码归一码，我得先入股，你再给我分红”。

　　从第一季已经可以看出，陈硕身上折射出最典范也最多面的“都会性”。这小我物一向在好处与良知、刚毅刚烈与通透、沉着与凉薄、法理与情理、理性与率性之间游走，精确计算比例，尽力拿捏分寸。第一季的故事线付与这小我物的是相当精确但偏于表象的器械，我们能看到他在计算，在均衡，看到他酷似那些忙劳碌碌地在我们身边穿梭的“城里人”：他们行走在看不见的钢丝上，外表戏谑潇洒，心坎如履薄冰地保持着阁下逢源。

　　“行，邱老板经商，明明白白。”

　　无须更多的解释，这一个细微的动作，两句短短的台词，一点小小的执念，就活泼贴切地表现了人物的性格，表现了城市的游戏规矩，表现了这个方才生根抽芽的创业空间的活力与活力，更表现了两个事业女性之间唇齿相依的合作关系。

　　在很多如许的细节中，热依扎和啜妮的表演，就似乎一块糖和一勺奶静静融入清咖啡那般天然。你浅尝一口，就能掂量出那种不多不少、正好适配的默契感。季播剧不雅众与角色之间的情感联络，就是经由过程这些动人的细节和默契的表演，才得以建立并且强化的——这是季播剧可以或许延续的根本动力地点。假如没有不雅众可以或许共情的人物，那么为什么他们看完这一季，还想追下一季？

　　三

　　第二季的情节给了陈硕更大年夜的空间，但编导演都没有知足于在原地兜圈。陈硕出场的时刻仍然是全剧的智商和情商担当，他是那么深谙都会职场的明规矩和潜规矩，一个债权案套离婚案的戏法就能在他的掌控下最终杀青一石多鸟、四角俱全的后果——这几集写得紧凑，演得出色，不雅众看完他四两拨千斤的过程，油然而生的是强烈的爽感。但跟着剧情的成长，这小我物身上的“阁下逢源”也终于被撕开了一条缝，逐渐地越撕越宽。

　　刺穿这条缝的其实是繁华都会的构造性轨则：不是所有的真情都能兼顾好处，不是所有的诡计都能靠博弈轻松崩溃，也不是所有的（童年）创伤都能靠外面上的玩世不恭来随便马虎抚平。现代表第二季最大年夜负面权势的许卓粉墨登场时，陈硕就不得不面对根本性的选择和弃取。曾经滴水不漏、无所不克不及的陈硕，终于也出现了支离破裂的刹时。

　　“我这人有反骨”，这是陈硕在剧中具有转折意义的宣言，“一不怕威逼，二不怕小人”。

　　说实话，在这类必须优先推敲大年夜众接收度的通俗剧集中，人物塑造的难度和空间都很有限，但好演员仍然可以抓住机会——扮演陈硕的王阳就是一个例子。除了持续发挥他在演绎此类职业（律师）的台词优势之外，在动作和神情上，王阳更多采取收受接收和渐进的方法，将人物坚硬外壳上的那道细细的裂纹，耐烦地展示出来。在大年夜部分戏里，陈硕心坎的激愤或柔嫩，老是精确地从这道缝里渗出一丝半缕，旋即被带有自嘲意味的神情和动作匆忙掩盖，悄然消解。如许的演绎，使得人物每一次的情感流露都很克制，每一次的情感递进都很细微，既没有放空也没有过分，决不会溢出这小我物的规定情境和行动逻辑。演员仿佛是在逐渐积聚势能——他知道“收”与“放”的辩证关系，惟有收得适可而止，才会在势能转化成动能的刹时，非分特别动人。

　　在如许细腻的演绎之下，我们逐渐发明，陈硕要寻求的不仅仅是罗英子，他也要追回在往昔岁月里缺掉的温情；他要霸占的不只是罗英子的防地，更重要的是拆解本身心坎的碉堡；他曾经在第一季里施以援手的对象（罗英子），在转了一大年夜圈之后，日渐强大年夜，反过来也“拯救”了他。经由过程这种对称的、近乎圆环式的情节的构建，这小我物的成长弧光也随之勾画完全。

　　或许，透过这道弧光，编导试图传达的是一则暖和的、具有积极意义的现代都会寓言：他人固然可能成为地狱，但也可能，或者说，更可能，成为天堂。

Tags： 为季播都市剧打了个样——评央视播出的《无所畏惧之永不放弃》